Projection

吵架了。

這是我兩個月以來久違地見到你，也是認識這五年來第一次沒有共度聖誕節，而我以為這樣的分隔對你來說是有意義的，就像對我一樣，我是如此迫不及待地想見到你；縱使你表現出來不及我情緒的十分之一，我也相信能在你眼裡看見閃爍的光芒。無論如何，都不該是這樣不歡而散，伴隨你疲累的表情我過敏而泛紅的眼眶和鼻音。
站在門外等你，你打開門，既不請我進去，也不走出來。門裡的燈光是暗的，你就站在明暗交接之間，一時間已習慣了的兩步距離竟如此遙遠。我讀不懂你的表情，將遲來的聖誕禮物交給你，當然你又說著不該讓我們破費之類的話，我也一如以往告訴你那並非名貴的東西，華奢的禮物我也買不起，只是心意。不管談論什麼話題你都興致缺缺，向你說起元旦和家人前往墾丁度假、卻在第二天遇上大雨，只能倉皇逃離的事，如果是以往的你，大概會笑著聽我說，彷彿我說什麼都是你此生聽過最有趣的軼事，然而你只是面無表情地聽我說著。你向我問了家人的近況，差不多每個人都問過了一遍，就連我的同學也一一拿出來作為佐話的小菜，你問得我心煩，難道除此之外我們已經無話可說了嗎？過去你會對我說起你母親和你父親的事，說起你最近在忙什麼，即使與我無關也聽得津津有味，因為那是你的生活裡唯一能與我分享的事情，然而你卻連這些都不說了。

這是第三天打電話找不到你，猶豫著要打你的手機，想起你曾喃喃地說平常手機你是不開的，也就放棄了這念頭。

其實也不是什麼非和你說的事，我總是緊握著這樣不大不小的事打電話給你，就好像沒有和你報告，一切的待辦事項都不能開始。都只是為了有個正當的理由，我想你也明白。正因為不急、事實上也不重要，當電話那頭的聲音問著「這很緊急嗎？」「一定要他聽電話嗎？」，我都無法給出一個肯定的答案。
第一夜，盤算著你的行程，想著想著就錯過了最好的時機，撥過去是晚了點。因此當那頭的外國口音說你已經休息了，我也就不強求，想說距離我出國還有一兩個禮拜的時間。

1.桂花
最近好像是桂花的季節吧，常常在學校裡走著走著，就聞到濃郁的香氣。身為一個無論如何也養不活植物黑手指，我對於那些花草葉實在不在行，一眼就能辨識出種類這種事情輪不到我，總是聞到桂花香了、一個轉身，才發現它就在那裡。於是我想到你。若說K是澄澈的明月、V是結冰的湖面、C是雪原裡的篝火，那你就是第一眼誰也不在意、卻怎麼也無法忽略的馥郁，一身深綠。

很想見你。

想見你，很想見你，在開心不開心的時候都想見你。
 

Dear H,
有時候總在想，能夠認識你是我生命當中，可遇不可求的幸運。

又是一個澳熱難忍的盛夏，或許因為初次見面就是在這樣的季節裡，每到氣溫升高的時節，總想起你佇立在樹下的身影。今年年初，面對生涯中必須跨越的高牆，我害怕、躊躇、不知所措，終是忍不住打了電話給你。線路的另一頭你在忙，卻好像聽出了我的顫抖，將責任拋在身後，對我說沒關係、你在聽著。第一次在你面前眼淚潰堤，止也止不住，不想讓你擔心、造成你的負擔，卻還是將亂成一團的情緒拋給你。一邊哭著、一邊說著連自己也覺得無理取鬧的話語，你依然耐心聽著安慰著，然而任何的話語都比不上你嘆了口氣，說對我說的話也好像在對自己說一樣，這句話神奇地平息了我的憂慮，讓我知道不論如何，你在。順利完成了報告，你少見地打了電話來問我結果，是讓你擔心了吧？聽到你彷彿為我鬆了一口氣的聲音，胸口十分溫暖。

我的掙扎你不給答案　卻又一廂情願帶我陷情關
等待變成傷感　清醒太難　也只好任淚水氾濫
 俗世紅塵　誰能承擔　擦身而過卻換來一生孤單

C說，這是一段沒有結果的追尋，並且以你的死亡做為終點。
或者是我的。

 

Dear H，

昨天從母親那裡聽到你要調走的消息，是可預期的，但仍感到意外。沒有想到那麼快，而且毫無預警。
 

They are always free to choose; the individual cannot escape his or her capacities for free choice and the responsbilities that these capacities bring.

你說凡事都有都有要付的代價，要對自己的選擇承擔相應的結果，因為這是我的人生。
如果疏離是你選擇之後的結果，雖然我會難過、會受傷，但也接受你的決定。我願意給你時間，也給自己一點空間來想這個過去從來沒有意識到的問題，不管前方的路是好是壞，至少是前進的，能夠決定一個方向，曖昧不明又乍暖還寒的如今卻只是在原地打轉。

想你，想見你。

有時候想起一個人，會忍不住感嘆「啊，好久不見了，以前超蠢的！」，卻不見得有想見對方的衝動。但想你的時候總是想見你，縱使只與你分開一個禮拜、一天，甚至是一個小時，只要與你不是在同一個城市的天空之下，有時候就莫名覺得寂寞了，然後想見你。想知道你過的好嗎？從你的文字間看到了你的壓力和煩惱，不開心嗎？明知道和你聊聊你也是不會說的，也不懂自己到底可以幫到你什麼，但聽你因為跟我們說話而放鬆的語氣，就好像為你開了整個花季。